今天想跟大伙唠唠试管路上的亲身经历，我和我媳妇儿折腾了三年多，跑了四家医院，听了仨专家给的方案，才算是摸着石头过了河。不是啥专家讲解，纯粹是我们两口子一把鼻涕一把泪试出来的，你们当个参考避避坑。
第一步：挂号排队，跟查户口似的
我俩最开始去了据说最牛的生殖中心，好家伙，乌泱泱全是人。护士拿着个小本本，把我们俩从出生到现在的毛病、家里几口人、干啥工作的问了个底儿掉，比查户口还细。完了抽了七八管血，我媳妇儿做了个“探头”（后来才知道叫阴超），那叫一个尴尬。医生拿着单子，抬了抬眼皮：“你俩，典型的卵巢功能不太行，精子活力也一般，想要娃，得走试管的路子。” 当时心里咯噔一下，钱袋子感觉要瘪了。
第二步：选方案？听得我脑壳疼
医生说有几种“打法”，挨个跟我们掰扯，听得我云里雾里，就知道要打很多针：
- 长方案（超长刺激）： 医生说我媳妇儿这情况，属于“年纪不小，库存一般”，想多攒点“货”，得打“降调针”压一压，再使劲儿“促排”。这过程贼拉长，至少打针一个半月起。隔壁床的王姐就是走这条路，隔三差五跑医院抽血看B超，她老公说钱包都瘪了。好处是后来她取了15个卵，成了5个胚胎，成了双胞胎！但时间金钱真耗不起。
- 短方案（快速、拮抗剂方案）： 主打一个快。月经来了就开打促排针，中间再掺点别的针防止卵子自己“溜了”（排卵）。我同事小两口搞的这个，说是快，但小半个月也得去医院七八次，他们取了8个卵，成了2个胚胎，冻起来准备下次移植。小两口倒是没受太久罪，但胚胎数不多，悬着心。
- 微刺激/自然周期方案： 这个最省药钱，少打针，甚至不打促排，主要靠“监控”，等自然长起来的那一两个优势卵泡。我媳妇儿表妹走了这条路，说是对身体负担小，吃药就行。前后跑医院七八次，每次等半天就看几分钟，结果就取了1个卵泡，还好老天开眼成了胚胎移植成了！真是“靠天吃饭”的路子，心脏得强大。
第三步：取卵、配胚胎，全是未知数
不管选啥方案，都得进“手术室”。我媳妇儿打麻药睡了一觉，醒来肚子有点胀。医生会告诉取了多少个卵子，这数字跟超市结账似的，当场给。然后就是实验室干活儿了，过几天才会知道精子卵子合没合上（受精），再养几天（囊胚培养）。这时候最煎熬，天天捧着手机等电话，生怕响。我媳妇儿是长方案，取了12个卵，配成了7个受精卵，养了五天，报告说成了3个“囊胚”，医生看着片子说质量“还不错”，这才算松了口气。
第四步：放胚胎，等“开奖”
移植那天快得很，几分钟，我媳妇儿说就像做检查。医生用根细细的管子，把冷冻解冻后的胚胎“放进去”。完事给一打黄体酮药，针管，回家自己打屁股针！那半个月等验孕的日子最难熬，天天神叨叨的，媳妇儿不敢蹦跶，饭都不敢吃饱怕挤着“宝宝”。第十二天，自己拿试纸一测，看见两根杠，我俩都不敢信，跑医院抽血确认，血值好几百！那一刻，我俩在医院走廊差点蹦起来。
我的一点糙理儿
跑了一圈下来，真没有“最好”的方案，只有“最适合”的。
- 别光看钱： 短方案省点药费时间？但胚胎可能少，要移植好几次，折腾下来也不少花。王姐那长方案花得多，但一次成了俩，摊下来也值。
- 身体底子是硬道理： 医生看了那么多报告才定方案，我媳妇儿那个卵巢储备，搞微刺激就是赌命，表妹那属于运气爆棚。
- 时间耗得起不： 长方案跑医院次数最多，上班族请假太难！小夫妻做短方案就图个快，不影响太多工作。
- 心理素质得过硬： 尤其微刺激、自然周期，一次就一两个卵，成败全压宝，压力山大。
选啥路，别光听网上吹，也别光听朋友劝，老老实实听医生的，把自个儿身体情况和家底儿（钱和时间）摊开了跟医生说清楚。像我们这样，走适合自己的路，坚持下来，才有机会等到那根“中队长”（双杠试纸）！
