得，今儿个就跟大家伙儿聊聊我自个儿折腾试管婴儿服务中心那点儿事儿。不是啥光彩的经历，但琢磨着可能有人也正犯愁，就当给大伙儿提个醒儿，或者纯当个乐子听也行。
为啥走上这条道？
我跟媳妇儿也没想过要这么折腾。谁不想顺其自然，老婆孩子热炕头？可这事儿，它有时候就跟你犟。眼瞅着岁数噌噌往上涨，身边朋友孩子都能打酱油了，我俩这肚子还是没动静。家里老人，嘴上不说，那眼神儿也够让人琢磨的。试过不少法子，中药调理，拜佛求签，能想的都试了，钱花了不少，肚子还是老样子。真是没辙了，跟媳妇儿一合计，得，要不就去那啥试管婴儿服务中心问问看？心里头也七上八下的，这玩意儿听着就玄乎。
找地方，那叫一个头大
决定了要去，下一个难题就是上哪儿找？现在这信息，满天飞，真真假假分不清。打开手机一搜，嚯，各种中心、医院，吹得天花乱坠。这家说自己成功率多高，那家说自己技术多先进，还有的直接打出“包成功”的幌子，我寻思这玩意儿还能打包票？那不跟买彩票似的了。问了问身边的人，懂这个的还真不多，大多也就听过一耳朵。那段时间，我跟没头苍蝇似的，到处打听，生怕一脚踩进坑里，钱打了水漂不说，人还得受罪。
后来跑了几家所谓的“咨询点”，有的那顾问比卖保险的还能说，唾沫星子横飞，听得我云里雾里。感觉他们不是想帮你，纯粹是想掏你兜里的钱。还是托了个远房亲戚，介绍了一家看着还算正规的医院下面的生殖中心。
初体验：流水线上的“产品”
第一次去那中心，乖乖，那阵仗！乌泱泱全是人，挂号排队，诊室门口也排队，跟春运抢火车票似的。好不容易轮到我们，医生护士都挺忙的，说话跟机关枪似的，你得竖起耳朵使劲听，不然一不留神就不知道说到哪儿了。填了一堆表格，做了些基础检查，抽了好几管子血。感觉自己就跟流水线上的一个零件儿，一步步往下走，没啥人情味儿，但也没办法，人家都这样。
印象最深的是那等待区，坐满了人，一个个脸上表情都挺复杂，有紧张的，有期盼的，也有看着挺疲惫的。大家都不怎么说话，空气里都是那种沉甸甸的感觉。
漫长的折腾与等待
之后就是正式进入流程了。这可真是个磨人的过程。媳妇儿最辛苦，隔三差五就得往医院跑，打针、吃药、B超监测卵泡，一样都不能落下。那些促排卵的针，看着都吓人，一打就是十几天。我，除了陪着跑，干着急也帮不上啥大忙，就盼着一切顺利。每次去医院，心情都跟坐过山车似的，检查结果好点儿，我俩就高兴半天；结果要是不太理想，回家路上谁也不说话。
取卵那天，媳妇儿从手术室出来，脸煞白，我瞅着真心疼。后面还有胚胎培养、移植这些步骤，每一步都得小心翼翼，每一步都充满了不确定性。等待开奖那几天，那叫一个煎熬，觉都睡不
- 花钱如流水：各项检查费、药费、手术费，加起来真不是个小数目。
- 时间成本高：三天两头请假跑医院，工作都耽误了不少。
- 精神压力大：对身体和心理都是极大的考验，夫妻感情也容易受到影响。
一点儿不成熟的感悟
咱这事儿，还在进行中，能不能成，现在也说不只能说，走一步看一步。但经历这么一遭，我算是明白了，这试管婴儿服务中心，它就是个医疗机构，别指望它有啥人情关怀，它提供的是技术。能不能成，七分靠医疗技术和运气，三分靠自己身体和心态。
如果你也走到这一步了，我这过来人给句实在话：第一，钱得准备足；第二，心态得放平；第三，也是最重要的，夫妻俩得同心协力，互相打气。这路不好走，但为了那个小小的希望，也只能咬牙坚持了。说多了都是泪，希望大家都能顺顺利利的！
