昨儿半夜刷手机，突然瞅见个试管婴儿的新闻底下几百条骂战，手指头一滑就点进去了。好家伙，评论里啥难听话都有，“试管出来的孩子命短”、“不是亲生的”、“爸妈造孽”…看得我后脊梁骨发凉。这不就是当年咱闺女经历的破事儿吗？心里那股火蹭就冒上来了。
一、这事儿不吐不快
我闺女就是试管宝宝，现在刚上小学。今早送她到校门口，又听见俩老太太搁那儿嚼舌根：“老王家那丫头，听说玻璃管里配出来的，看着就比别家娃弱。”这话跟针似的扎耳朵。我干脆把闺女书包递给媳妇儿，扭头就冲便利店去了——专找那个爱唠家长里短的王老板唠嗑。
- 买了包烟当幌子，我试探着问：“您觉着试管娃咋样？”
- 老王磕着瓜子笑：“科技搞出来的种，能跟瓜熟蒂落一样么？”
- 隔壁买菜的张姐也插嘴：“花十几万生孩子的，指定是亏心事做多了遭报应！”
回家路上我脚底下发沉，手机搜“试管婴儿寿命短”这种屁话，弹出来几十万条结果。油门一踩直奔市妇幼保健院，熟识的刘医生正要下班吃饭，硬是被我拽到办公室泡了壶茶。
二、刨根问底的下午
刘医生茶杯还没端稳，我就把今早的闲言碎语倒豆子似的全抖搂出来。她听完整个人往后一靠，眼镜片反着光：“去年咱院接生三百多个试管宝宝，病历摞起来比人高。有个产妇半夜哭着问我，婆婆说试管孙女活不过二十岁该咋办！”
她掰着手指头跟我数：- 有人觉得试管胚胎要“见光死”，培养皿比子宫还恒温恒湿
- 传了十年的“智商缺陷”谣言，去年省里千名儿童普查数据早辟谣了
- 最恶毒是说“借精借卵”，可全国正规生殖中心双盲管控比金库严
说着掏出手机给我看个微信群截图——某宝妈群正在转发“试管婴儿是残次品”的野鸡文章，阅读量居然10万+。我抓过桌上病历登记册哗翻，去年自然受孕早产率8.7%，试管早产率9.2%，这差距还没我早饭喝粥的碗口大。
三、熬到半夜翻老底
晚上哄睡闺女后，我蹲书房地板上翻出当年的检查单子。厚厚一沓文件里夹着张皱巴巴的纸条，是2018年在北医三院生殖科排通宵队时写的：“今天又被同事问是不是老公不行才试管，灌了三罐红牛才忍住没打人。”开了电脑猛搜九十年代报纸电子版，果然在角落里翻到篇《试管怪婴震惊医学界》的报道。
原来歧视这玩意儿跟藤似的，越长根越深：
- 老一辈把“天地孕育”当金科玉律
- 黑中介靠贩卖“包生儿子”坑钱
- 某些短视频博主拿试管当猎奇素材
阳台抽第五根烟的时候，突然想起闺女四岁时举着幼儿园画问：“爸爸他们说我是实验室小老鼠，老鼠不是坏蛋吗？”烟头烫了手才惊觉——我们躲过了不孕的坎，却掉进偏见的井。
那些扯犊子的谣言，比试管疗程里的促排针还扎人。
